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Byt nazywany najwiekszym architektem spotecznym XX wieku. Sam nazywat siebie Billem W. Jako
analityk papierow warto§ciowych zarabiat fortuny dla siebie i swoich klientow. Ale stracit wszystko,
kiedy stat si¢ beznadziejnym pijakiem.

Potem, dzieki darowi sity wyzszej, znalazt droge do zdrowienia 1 pomdgt stworzy¢ wyjatkowa
wspolnote, ktéra przyniosta nadziej¢ i nowe zycie milionom ludzi na caltym $wiecie. Jestem cz¢scia
tej wspodlnoty i1 zostalem obdarzony niezwyklg taska poznania tego niezwyklego cztowieka.
Dwadziescia pig¢ lat temu lekarze powiedzieli mi, ze umrg — wkrotce — jesli nie przestang pic. Ale
nie potrafitem zmierzy¢ si¢ z rzeczywistoscig bez duzych ilosci wodki, po ktorych pitem jeszcze
piwo.

Jako mtody cztowiek przyjechatem do Nowego Jorku z Kansas, zrobitem karier¢ w public relations,
ozenitem si¢, miatem troje dzieci 1 zalozylem dom na modnym przedmiesciu w stanie Connecticut.

Z zewnatrz wygladalem na czlowieka zamoznego, ale wewnatrz bylem dreczony poczuciem
nieadekwatno$ci. Gdy mialem 40 lat, ogromne powigkszenie zdiagnozowano jako zaawansowang
marsko$¢ watroby. Pojawialy si¢ u mnie fioletowe siniaki na catym ciele i krwawienia z nosa —
wszystko typowe dla tego rodzaju uszkodzenia watroby. Raz, podczas podrozy stuzbowej, nie
moglem przesta¢ wymiotowaé krwig i stracitem polowg calej mojej krwi. Moje zycie uratowano
transfuzjami. Ale nie potrafitem przestac pi¢, nawet po kolejnym krwotoku.

W koncu moj lekarz zrezygnowal ze mnie 1 skierowatl mnie do doktora Harry’ego M. Tiebouta,
jednego z niewielu psychiatrow w tamtym czasie, ktorzy byli przychylni Anonimowym Alkoholikom
1 uznawali alkoholizm za chorobe, a nie wad¢ charakteru. Tiebout zasugerowat, zebym poszedt na
AA, ale bylem juz zbyt daleko, by przesta¢ pi¢, wigc zostatem skierowany do osrodka High Watch
Farm w Kent, w stanie Connecticut. Tam zrobitem pierwszy z 12 krokéw AA; przyznatem, ze jestem
bezsilny wobec alkoholu, ze moje zycie stato si¢ nie do opanowania. 4 lipca 1961 roku dotaczylem
do wspolnoty AA i1 rozpoczatem trzezwe zZycie.

Trzy lata pozniej, gdy zgtositem si¢ jako wolontariusz do pomocy AA w zakresie public relations,
spotkalem Billa W. Byl legendg i bylem zdenerwowany, wchodzac do jego biura na Manhattanie.
Bill siedziat rozwalony na krzesle, z nogami opartymi na zniszczonym debowym biurku, ktére byto
pokryte dziesigtkami §ladow po przypalonych niedopatkach papierosow. Gdy wstal, mial okoto
szesciu stop 1 dwoch cali wzrostu — szczupty, z luznymi ruchami. Miat dtugg twarz 1 btyszczace
niebieskie oczy. Zachowywat si¢ tak, jakby spotkanie ze mna bylo najprzyjemniejsza rzecza, jaka
przydarzyta mu si¢ od lat. ,,Jestem Bill” — powiedzial, wyciagajac reke. ,,Jestem pijakiem”.
Zaczalem mamrotaé, ze zawdzigczam mu zycie, a Bill, zawstydzony, spojrzal w podloge i1
powiedziat: ,,Po prostu przekaz to dalej”.

Z czasem zostatem powiernikiem AA i mialem regularny kontakt z Billem W. Na konferencjach i
spotkaniach zarzadu cze¢sto widziatem, jak podchodzit do nowicjuszy stojacych gdzie$ w kacie. Znat
samotnos¢, niesmiato$¢ 1 brak pewnosci siebie alkoholika. ,,Jestem Bill” — witat ich, tak jak mnie.
,Jestem pijakiem”. Nigdy nie slyszalem, zeby uzywat stowa ,,alkoholik” w odniesieniu do siebie.
Bill zachowywat si¢ 1 wygladat jak zwykly cztowiek. Ale byt niezwykltym zwyklym cztowiekiem.
Nie zajelo mi duzo czasu, by zrozumie¢, ze kazdy, kto go znal, mial wspaniate historie do
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opowiedzenia o Billu i1 jego zonie Lois, ktéra wspottworzyta Al-Anon dla rodzin alkoholikow. Ale
nikt nie miat lepszej historii niz sam Bill.

Nazywat ja ,,opowiescig na dobranoc”. Po raz pierwszy ustyszatem ja w 1966 roku na firmowym
przyjeciu swigtecznym, ale opowiadat jg od lat. ZebraliSmy si¢ przy ponczu owocowym, ciastkach i
$piewaniu koled. Potem, gdy ludzie siedzieli na biurkach i krzestach, zapadta wyczekujaca cisza. Bill
stal przy misie z ponczem. Teraz, wykonujac slizgajacy sie, skretny ruch, usiadt na podtodze 1 zaczat
mowic.

East Dorset w stanie Vermont liczyto mniej niz 500 mieszkancéw, gdy Bill W. urodzit si¢ tam 26
listopada 1895 roku. Dorastal w domu rozrywanym ktotniami, ktore czesto konczyty si¢ tym, ze
ojciec wyjezdzat na kilka dni. Bill odczuwat to poczucie nadciagajacej katastrofy, ktore doswiadcza
wiele dzieci z rozbitych rodzin. Dreczyto go to, gdy dorastat. Gdy miat dziesi¢¢ lat, jego rodzice
rozwiedli si¢ 1 rozeszli — co$ niemal niespotykanego w 1906 roku. Bill zostat z dziadkami ze strony
matki.

Aby zrekompensowaé sobie samotno$¢ i poczucie nieadekwatnosci, Bill stat si¢ kims$, kto
nadmiernie kompensuje. W wieku 12 lat zaczal wykazywa¢ naped, ambicje, rywalizacje. Gdy jego
dziadek przeczytal ksigzke o Australii i powiedziat Billowi, ze tylko rodowity mieszkaniec tego
kraju potrafi zrobi¢ bumerang, Bill przez sze$¢ miesigcy strugal, az zrobit taki, ktory dzialal. P6zZniej
uznat ten bumerang za przeklenstwo — poniewaz udowodnit jego ego, ze ma wytrwatos$¢ 1 wole, by
by¢ ,,numerem jeden” w czymkolwiek — muzyce, sporcie, nauce. Na przyktad naprawit zepsute
skrzypce 1 ¢wiczyl, az grat pierwsze skrzypce w szkolnej orkiestrze. Nie byl z natury sportowcem,
ale zmuszat si¢ i1 zostat kapitanem druzyny baseballowe;.

W pobliskim Manchester, popularnym letnim kurorcie, Bill poznat Ebby’ego Thatchera z Albany.
Dwaj mtodzi m¢zczyzni zostali przyjaciolmi na cale zycie. W 1913 roku, dwa lata po poznaniu
Ebby’ego, Bill poznat i zakochat si¢ w innej letniej przyjezdnej, szczuptej, ciemnowtosej
dziewczynie z zamoznej rodziny z Brooklynu w stanie Nowy Jork. Mitos¢ Lois do Billa byta tak
samo silna 1 stata jak jego do niej — mitos$¢, ktora przetrwata wszystkie zmienne koleje jego lat
alkoholizmu. Ale alkoholizm byt jeszcze daleko przed nim.

Bill W. nie wypit ani jednego drinka az do momentu, gdy jako 22-letni oficer armii stacjonowat
niedaleko New Bedford w stanie Massachusetts podczas I wojny $wiatowej. NieSmialy mlody
cztowiek z Vermont czul si¢ niezrgcznie i nie na miejscu na spotkaniach towarzyskich — az kto$
podat mu koktajl Bronx, mieszanke¢ ginu, stodkiego 1 wytrawnego wermutu oraz soku
pomaranczowego.

,Bariera” — powiedzial, wzdychajac — ,,ktéra zawsze stala migdzy mna a innymi ludzmi, znikneta.
Poczutem, Ze nalezg, ze jestem czgScig zycia. Co za magia byta w tych drinkach! Moglem mowic i
by¢ btyskotliwy”.

W przeciwienstwie do niektdrych alkoholikdw, ktorzy przechodza przez powolny proces narastajacej
zaleznosci, Bill od poczatku pit do utraty pamigci. Byt jedng z tych oséb, u ktérych alkohol silnie
zmienia umyst i emocje. Pierwszy drink wywotuje pragnienie drugiego, a pijacy nie ma absolutnie

zadnej kontroli, jesli wypije pierwszy.
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Bill byt ostrozny, by ogranicza¢ picie, gdy byl z Lois i jej rodzing. On i Lois pobrali si¢, zanim zostat
wystany do Francji jako podporucznik artylerii nadbrzeznej. Tam odkryt dobre burgundy i koniak.
Do czasu zakonczenia wojny w 1918 roku znéw udowodnit sobie, Zze jest czlowiekiem ,,numer
jeden”, liderem ludzi, bohaterem.
Kiedy Bill wrocit do Stanéw, on i Lois zamieszkali z jej rodzicami. W dzien pracowal jako $ledczy
do spraw naduzy¢ dla firmy ubezpieczeniowej. Wieczorami uczeszczat do Brooklyn Law School.
Wkrotce zafascynowat si¢ rynkiem akcji i stat si¢ odnoszacym sukcesy analitykiem, spekulantem i
operatorem transakcji, majac klientoéw w kilku domach maklerskich na Wall Street.
Ale picie Billa zaczeto przejmowac kontrole. Byt zbyt pijany, by zda¢ egzamin koncowy w Brooklyn
Law. Kazde rozczarowanie — albo sukces — stalo si¢ teraz pretekstem do upicia si¢. A kiedy Bill
pil, czesto stawat si¢ agresywny i1 gwattowny. Wdawal si¢ w bojki z kelnerami, takséwkarzami,
barmanami, obcymi ludzmi. Rano, po nastrojach winy i skruchy, przysiegal Lois, Ze juz nigdy nie
bedzie pil. Wieczorem byt pijany.
Przez dhlugi czas Bill i Lois potrafili oszukiwa¢ samych siebie. Mieszkali w luksusowym
apartamencie, nalezeli do klubow podmiejskich. Jeszcze w 1928 roku Bill zarabiat tysigce dolarow i
duza cze$¢ przepijat. Niektore poranki Lois znajdowata go kompletnie pijanego, $pigcego na
zewnatrz budynku. Krach gietdowy w pazdzierniku 1929 roku zniszczyt to, czego picie Billa jeszcze
nie zniszczyto. Gieboko zadluzeni, on 1 Lois ponownie zamieszkali z jej rodzicami. Lois podjeta
prace w Macy’s. Bill zyt teraz, zeby pi¢, poniewaz musiat pi¢, zeby zy¢.
,Jak inni alkoholicy” — mowit nam — ,,ukrywatem alkohol jak wiewidrka, pod podtoga, w sptuczce
toalety. Gdy Lois byla w pracy, uzupelnialem swoje tajne zapasy. Pitem teraz dla zapomnienia —
dwie, nawet trzy butelki ginu dziennie”.
Do 1932 roku Bill zaczatl obawia¢ si¢ o swoja poczytalno$¢. ,,Raz, w pijackim napadzie” —
powiedzial — ,rzucitem maszyng do szycia w Lois — moja ukochang Lois. Innym razem wscieklem
si¢ na nig i chodzitem po domu wybijajac panele drzwi, uderzajac pigsciami w $ciany. Pamigtam
noc, kiedy bylem w takim piekle, ze batem si¢, iz demony we mnie wypchng mnie przez okno.
Sciagnatem materac na dot, zeby nie moc nagle wyskoczyé”.
W potowie lata 1934 roku Bill trafit do szpitala Charlesa B. Townsa w Nowym Jorku, ktory
specjalizowal si¢ w leczeniu alkoholizmu. Wigkszo$¢ ludzi uwazata alkoholikéw za osoby
pozbawione sity woli, charakteru i dyscypliny. Ale lekarz Billa w Towns, William Duncan Silkworth,
byl jednym z niewielu medykoéw, ktérzy uznali, ze alkoholizm jest choroba. Powiedzial Lois, ze
niewielu alkoholikow bedacych w tak ztym stanie jak Bill kiedykolwiek wraca do zdrowia. Bill
wykazywat juz oznaki uszkodzenia mézgu. Musialby by¢ zamknigty do konca zycia.
Ale po leczeniu Bill wygladal na tak silnego, ze wrocit do domu. Tym razem pozostat trzezwy przez
kilka miesiecy. Jednak rankiem po Dniu Zawieszenia Broni Lois znalazta go w odretwieniu,
wiszacego na ogrodzeniu przed domem.
Spojrzeli na siebie i Bill zobaczyl, jak ostatni btysk nadziei gasnie w jej oczach. Wiedzial, ze jest
zgubiony. ,,Cdz, niech tak bedzie” — pomyslal. Pogodzit si¢ z tym. ,,Dopoki mam mdj gin”.
Niedtugo potem Ebby Thatcher, dawny przyjaciel Billa i towarzysz picia, zadzwonit. Co za dziwny
zbieg okolicznosci. (My w AA méwimy, ze zbieg okolicznosci to cud, w ktorym Bodg wybiera
426
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pozosta¢ anonimowy). Bill zaprosit go do siebie. Jak dobrze byloby wypi¢ razem kilka drinkow ze
starym kompanem od picia.
Wkrotce zadzwonil dzwonek do drzwi. Stal tam Ebby — z czystym spojrzeniem 1 $wiezym
oddechem.
,,Co si¢ z tobg stato, Ebby?” — zapytat Bill.
Ebby usmiechnat si¢ 1 odpowiedzial: ,,Mam religi¢”.
Wiec Ebby stal si¢ nawiedzonym fanatykiem. ,Myslatem, Zze zacznie mi glosi¢ kazania” —
wspominat Bill. ,,Nie zrobit tego. Po prostu opowiedziatl mi, jak jego picie wymkneto si¢ spod
kontroli, jak miat problemy z prawem i jak dwoch przyjaciét dalo mu miejsce do zycia”. Jeden z
nich, Roland Hazard, beznadziejny pijak, przez lata trafiat do i wychodzit z sanatoriéw. W koncu
udat si¢ do Carla Junga, szwajcarskiego psychoanalityka. ,,Czy nie ma nadziei?” — zapytat
Rowland. ,Jest” — powiedziat Jung. W rzadkich przypadkach alkoholicy do$wiadczaja silnych
przezy¢ duchowych, ,,przemieszczen emocjonalnych i reorganizacji”, ktore nagle ich odmieniaja.
Jung probowal wywota¢ takg zmiang¢ u Rowlanda i nie udato mu sig.
Ale pewnego dnia Rowland wziat udziat w spotkaniu organizacji zwanej Oxford Group — gdzie
ludzie spotykali si¢, by mowi¢ o swoich niedoskonatosciach i przestrzega¢ pewnych zasad. Tam
Rowland doswiadczyl glebokiej zmiany emocjonalnej i znalazt bezposredni kontakt z Bogiem.
Przestat pic.
Kiedy Rowland opowiedziat swoja histori¢ Ebby’emu w Vermont, powstalo pierwsze ogniwo
tancucha tego, co miato sta¢ si¢ Anonimowymi Alkoholikami. A teraz Ebby przekazywatl te
wiadomos¢ Billowi.
,,Ebby powiedzial mi, ze musial przyznac, ze jest pokonany” — powiedzial Bill. ,,Musial otwarcie
przyzna¢ si¢ do swoich grzechow, naprawi¢ szkody wobec ludzi, ktorych skrzywdzit, i dawaé mitosé
bez oczekiwania zaptaty. Musiat modli¢ si¢ do jakiegokolwiek Boga, w ktorego wierzyt — a jesli nie
wierzyl w Boga, to dziata¢ tak, jakby wierzyt. Ebby powiedzial mi, Ze nie pit od szeSciu miesigcy.
,Kilka tygodni pdzniej, po kolejnym ciggu, wrocitem do szpitala Townsa i przyjatem si¢ tam. Ebby
przyszedl mnie odwiedzi¢. Badz szczery wobec siebie — powiedziat. Wypowiedz to przed kims$
innym. Ale nie chciatem mie¢ nic wspolnego z tymi ghupstwami o Bogu. Mddl si¢ do jakiegokolwiek
Boga, o ktorym myslisz, ze istnieje — powiedziat Ebby. ,,To bylo wszystko”.
Podczas jeszcze jednej bezsennej nocy Bill osiagnat ,,zupeine dno” i ,,moja uparta duma zostata
zniszczona”. Zawotat: ,,Jesli jest Bog, niech si¢ pokaze! Jestem gotow zrobi¢ wszystko!”
Nagle pokoj szpitalny ,,roz§wietlit si¢ wielkim biatym $wiattem”. Przeptyneta przez niego dziwna
ekstaza. ,,Wiatl wiatr nie powietrza, lecz ducha” — tak to opisal. ,,Poczutem spokdj... i pomyslatem:
niewazne, jak bardzo wszystko wydaje si¢ zte, wszystko jest w porzadku z Bogiem i jego Swiatem”.
Bill zostal wypisany 18 grudnia 1934 roku. Nigdy wigcej nie wypit alkoholu. Ale zawsze podkreslat,
ze wiekszos¢ alkoholikéw nie ma naglych, oslepiajacych doswiadczen jak jego. Wigkszo$¢ z nas
odnajduje Boga, swoja wilasng sile wyzsza, bardzo powoli.
W pierwszych miesigcach swojej trzezwosci Bill wyciagal pijakdw z bardéw i1 zabieral ich na
spotkania Oxford Group. Przemawial do nich. Nikt nie pozostawal trzezwy. Zaczat rozmawia¢ Z
pijakami, a nie DO nich, i podkresla¢ beznadziejno$¢ choroby.
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Bill znowu zaczynat stawia¢ pierwsze kroki na Wall Street, ale podczas podrozy stuzbowej do Akron
w stanie Ohio poczul silne pragnienie napicia si¢. W holu hotelowym spojrzat do spisu kosciotéw,
wybral jeden przypadkowo i zadzwonit. ,,Czy jest jaki§ beznadziejny pijak, z ktérym mogltby
porozmawiac?” — zapytat pastora. To doprowadzito go do chirurga, doktora Roberta Smitha —
doktora Boba, jak go nazywamy — zdesperowanego alkoholika, ktory probowal przesta¢ pi¢ i nie
potrafit.

Dwaj me¢zczyzni rozmawiali godzinami. Bill nie glosit kazan ani nie pouczat. Spokojnie opowiedziat
swoja historig, a pragnienie picia ming¢to. A potem, po ostatnim ciggu, co§ wydarzylo si¢ u doktora
Boba. 10 czerwca 1935 roku wypit swoj ostatni drink. Anonimowi Alkoholicy — chociaz nie mieli
jeszcze nazwy — rozpoczeli si¢ tego dnia.

Wkrotce Bill zaczat prowadzi¢ spotkania w swoim domu, a p6zniej w miejscu przy West 23rd Street.
W 1938 roku napisal 164-stronicowy manuskrypt zatytulowany ,,Alcoholics Anonymous”. I tak
nasza wspolnota otrzymata swoja nazwe. W tym roku ksigzka sprzedata si¢ w niewielkiej liczbie
egzemplarzy. Ale wspdlnota zaczeta teraz powoli rosnac.

Pierwsze ogolnokrajowe zainteresowanie AA pojawito sie dzigki artykulowi w magazynie
LIBERTY, ktory przyniost 800 listow i kilkaset zamowien na ksigzke Billa W.

Artykut doprowadzit do publikacji w THE SATURDAY EVENING POST w marcu 1941 roku
zatytutowanej ,,Alcoholics Anonymous”. Wywotata sensacje, a grupy zaczeglty powstawac¢ od Maine
po Kaliforni¢ — wiele tylko dlatego, Ze jaka$ zdesperowana osoba przeczytata ksigzke i probowata
zastosowac jej zasady.

Ksigzka zostala przettumaczona na 13 jezykéw i do 1985 roku sprzedala ponad 700 000
egzemplarzy, a tacznie ponad pie¢ milionow. A grupa, ktorg Bill zatozyl w Brooklynie w 1935 roku,
rozrosta si¢ do okoto 35 000 grup w Stanach Zjednoczonych i 70 000 na catym $wiecie.

24 stycznia 1971 roku, w wieku 75 lat, Bill zmarl na rozedme¢ pluc. Dwa dni pdzniej New York
Times opublikowat jego nekrolog na pierwszej stronie — 1 $wiat poznatl jego pelne imi¢ 1 nazwisko:
William Griffith Wilson.

Epilog. W lipcu ubieglego roku stalem na podium na Stadionie Olimpijskim w Montrealu i
patrzytem na okoto 50 000 osob z 54 sposrdéd 114 krajow cztonkowskich, w tym czterech
uczestnikow z Polski — naszych pierwszych przedstawicieli z kraju zza Zelaznej kurtyny. ,,Mam na
imi¢ Bob P.” — powiedziatem. ,Jestem alkoholikiem. Witamy na pi¢édziesiatej rocznicy
Anonimowych Alkoholikow”.

Zewszad rozlegt si¢ ryk, pelen entuzjazmu dzwiek oklaskéw 1 okrzykow, ktory trwal i trwal.
Stuchajac tego dzwieku i kolejnych méwcow, zrozumiatem, ze kazdy z nas oddaje hotd najbardziej

niezapomnianej postaci w naszych odmienionych zyciach: Billowi W.

Zrédto: Reader's Digest, kwiecien 1986
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